Povești pe nerăsuflate

De multe ori mă întreb unde plecăm după ce murim. Pentru că trebuie să mergem undeva, nu-i așa? Cum nu reușesc să-i dau de cap de unul singur, îmi iau inima în dinți și o întreb pe mama. Mama este în bucătărie, strânge debandada. Este cuvântul ei preferat: debandadă. Îl folosește și în bucătărie, și în dormitor, și pe afară, peste tot. Până și în coșul de rufe zice că...

Ies din curte fără niciun chef. Țin într-o mână cutia verde-închis a viorii, în timp ce cu cealaltă mă chinui să închid poarta. Împing cu greu ivărul metalic, dar reușesc până la urmă. Pornesc la drum: douăzeci de minute de mers pe jos plus o oră interminabilă cu profesorul de muzică. Nu mă grăbesc. Mă gândesc cum ar fi să ajung la Clubul Copiilor și să aflu că...

Bătrâna Doamnă își luă umbrela și ieși din casă. Nu se obosi să încuie ușa în urma ei, căci nu se temea de hoți. Nu se temea nici de surprize. Ce surprize ar mai fi putut avea? În cei șaptezeci și cinci de ani ai ei le văzuse aproape pe toate. Soarele dogorea și nu era nici urmă de nor deasupra caselor mici. – Nu va ploua nici azi, își spuse Bătrâna Doamnă,...

După ce termină de clătit și ultima farfurie, bucătarul căscă îndelung și ieși din bucătărie. Își dezlegă șorțul pătat și îl aruncă pe spătarul unui scaun. Își târâi picioarele până la baie, bâjbâi după periuță, puse pastă pe ea și începu să-și frece dinții. Era foarte de obosit. Gătise în ziua aceea pentru întreaga familie: frați, surori, copii, părinți, nepoți,...